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Quando tornavo da scuola, la sera, con la corriera ed
attraversavo la piazza e via Ionio e via Romea, le porte
esterne delle case, le chiamavano “bussole”, erano aperte:
camminando a passo lesto vedevo con la coda dell’occhio
le famiglie sedute a tavola che cenavano. E quelle bussole
aperte permettevano di poter vedere anche nella strada
perche le vie non erano illuminate o lo erano molto scarsa-
mente.

Ma quella sera le bussole erano tutte chiuse: io cam-
minavo in fretta come impaurita. La gente, le persone,
pochissime, che incontravo, camminavano a testa bassa.
Quando finalmente arrivai a casa, vidi che anche la bussola
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Il Giovanni Clelia
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di casa mia, nel viottolo fra la casa verde e la casa rossa,
era socchiusa: in casa c’era molta tristezza.

Era affondato il Giovanni Clelia. Un barcone, il
Giovanni Clelia, carico di marinai che andavano a pescare:
aveva speronato una mina al largo. Tutti i marinai, eccetto
due, erano morti. Erano uomini giovani, ragazzi: alcuni
avevano a casa la moglie incinta, altri nidiate di figli.
Colombino, il bambino dei pulcini, era uno di questi. La
notizia era corsa per le case molto in fretta. Ed ogni casa
aveva chiuso le porte in segno di dolore. Il paese era in
lutto: sarebbe stato un Natale molto triste per tutti.
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