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lo Belletti Maria vorrei raccontare i mesi trascorsi in Germania.

Nel 1939 siamo partiti dalla stazione di Savignano verso la fine di maggio.

Abbiamo fatto una sosta di qualche ora a Forli. Poi siamo ripartiti e ci siamo fermati a
Treviso per qualche ora. Siccome io non avevo mai visto aerei siamo andati a vedere il
campo di aviazione dove c'erano i “Caproni” (cosi si chiamavano gli aerei).

Verso sera siamo partiti viaggiando tutta la notte e la mattina siamo arrivati a Berlino.
Alla stazione c'era il Caporale che si chiamava Lodovico. Siamo andati in pullman in un
paese di nome Dipenze [?] dove c’era un grande aeroporto militare che ora si chiama
Templo [Tempelhof?].

In questo paesino c’era una grande azienda agricola che produceva patate,
barbabietole da zucchero, piselli e lino che veniva seminato perfino dove sostavano gli
aerei perché il campo era grandissimo. Qui non c’erano baracche, ma tanti stranieri di
tutte le nazioni che vi erano giunti per lavorare. C’'erano molti polacchi prigionieri che
venivano picchiati con manganelli. C'erano piccole case e dove abitavamo noi c’era
anche una cucina dove due signore italiane ci facevano da mangiare la sera e a
colazione. Si andava a lavorare lontano e si tornava la sera con i cavalli. Tutto questo e
durato fino verso Natale. Poi finito di lavorare le barbabietole, le patate, i piselli
I"'ultimo lavoro e stato quello della trebbiatura del grano che era stato messo in grandi
capannoni. lo piccola com’ero mettevo giu i covoni nel battitore e mi ricordo che
I"'ultimo giorno ho buttato giu nel battitore il telone e il Caporale si € molto arrabbiato
in quanto la trebbiatura si € bloccata. Lodovico urlava, ma io ero contenta perché la
sera con il pullman siamo andati alla stazione di Berlino per ritornare in ltalia.

1940

Partimmo sempre da Savignano per poi arrivare in Panerania [Pomerania] (in Germania
ai confini della Polonia). Siamo arrivati alla stazione e c’era anche qui vicino un campo
di aviazione militare. Ognuno di noi aveva il suo compito di lavoro: chi al giardino che
aveva laghi con tanti cigni e tante altre specie di uccelli. Tante erano state messe a
lavorare in cucina, chi nella verdura destinata ai militari. lo che avevo 12 anni ero
addetta a fare le pulizie da un Maresciallo che parlava un po’ di italiano. Dovevo pulire
anche I'aula dove facevano scuola i piloti. Quest’aula era grande e in alto c’era come il
cielo con le stelle. Oltre a questa dovevo pulire anche l'appartamento del Maresciallo



che era anziano e ubriacone.

Vicino al campo c’erano baracche dove andavamo a dormire e a mangiare. Avevamo le
stufe a carbone perché era molto freddo in Panerania [Pomerania], vicino a Stralson
[Stralsund] e Stettin [Stettino, oggi Szczecin]. C'era sempre la nebbia, ma stava
arrivando il peggio: la guerra per i Tedeschi andava male e loro si arrabbiavano con gli
stranieri. Poi incominciarono a venire tanti bombardieri: erano delle squadriglie che
sembravano grosse nuvole e noi avevamo tanta paura. Un giorno a mezzogiorno
eravamo in baracca e guardando sulla strada abbiamo visto tanti Tedeschi che
correvano e guardavano in alto. Perché avevano scelto mezzogiorno, perché la ferrovia
costeggiava il campo e il treno era trainato dalla caldaia che fumava e loro hanno
iniziato a bombardare. Ne hanno buttate tante che molte non sono scoppiate;
sembravano tutte pecore, ma erano cosi grosse che avevano fatto delle vasche grandi
come delle piscine. Le mie sorelle e le altre ragazze erano a lavorare nel campo ed e
stato un macello: tutto rotto, bruciato e i Tedeschi erano impauriti. lo andai a vedere se
erano ancora vive, oltre a loro c’era anche mio padre che stava lavorando. | Tedeschi ci
sputavano in faccia e ci dicevano “Badoglio” e ci lasciavano senza mangiare per molto
tempo; dovevamo mangiare in una lontana campagna dove le aziende levavano le
patate, carote e con una piccola pala raccoglievamo qualcosa per sopravvivere.

Poi venne l'inverno e incomincio a fare molto freddo; noi non eravamo molto coperti
perché speravamo di tornare a casa come I’'anno prima. Dall’ltalia ci arrivarono notizie
che dicevano che la Romagna era invasa dai Tedeschi e che anche la nostra piccola casa
era stata bombardata. Quindi c’era da stare poco allegri; noi che eravamo andati a
lavorare per migliorare le cose in famiglia e io che ero la penultima di 9 figli!
Dormivamo tutti in una camera, in 11, perché c’erano oltre a noi anche i miei genitori.
Avevamo solo una camera, una cucina senza pavimento, con una credenza vecchia e un
camino che faceva fumo da tutte le parti, poi c’era un bel tavolo che ci aveva regalato
la mamma di mia mamma.

Ritornando alla Germania, noi eravamo sempre piu tristi perché dopo I'8 settembre
eravamo considerati traditori. Se uno di noi andava sulla strada, uccidevano il piu
anziano perché dicevano che oltre ad essere traditori eravamo anche delle spie. Vicino
alle baracche del campo c’era un gruppo di case tedesche; in una di queste case
abitavano marito e moglie che facevano i sarti e lavoravano per i militari del campo.
Forse vedendomi che ero la piu piccola della squadra, gli facevo pena perché avevo le
scarpe rotte e anche i vestiti visto che ce n’erano pochi. Questi due signori mi hanno



vestito e io ero molto contenta di essere vestita decentemente perché quando si
andava al lavoro, si passava in portineria dell’aeroporto con il tesserino e quando ero
vestita male mi vergognavo.

Gli Americani continuavano a bombardare, era freddo, c’era poco cibo e io avevo
sempre fame, quando si & piccoli certe cose non si possono capire.

1941-1943
Sono stati due anni duri, ma si doveva prevedere il peggio, giorno e notte sempre
nascosti perché ci mitragliavano.

1943

Una sera ritornando dal lavoro vennero dei pulizai [polizei] con dei militari e ci dissero
che il giorno dopo si doveva partire, dovevamo dividere il gruppo: chi per Berlino, chi
per Stutcard [Stuttgart, Stoccarda].

Noi che avevamo gia paura dei bombardamenti nel piccolo paesino, chissa a Berlino
cosa ci aspettava. | Tedeschi hanno visto che noi avevamo paura e hanno cominciato a
dire che la non avevano mai bombardato.

La mattina verso le 8 in colonna a piedi siamo andati alla stazione, sempre scortati dai
Tedeschi. Siamo arrivati verso sera ed era un freddo che ci si gelavano le orecchie.
Quando siamo arrivati a Berlino subito ci hanno fatto entrare nel lager con tanti
prigionieri di tutte le nazioni; i prigionieri italiani si riconoscevano perché avevano la
divisa, giubbotti e pantaloni marcati IMI che voleva dire Italiani Militari Internati.

Il campo era tutto chiuso col filo spinato, c’erano tutte le vedette con le sentinelle: il
campo era davvero immenso. Noi eravamo impauriti, quella sera siamo andati a letto
senza mangiare e durante la notte & suonata la sirena e siamo andati nel rifugio
affianco alle baracche: erano rifugi di legno con un po’ di terra sopra. Sopra i rifugi
c’erano le donne tedesche con quelli delle SS che avevano le mitraglie.

La prima notte e stata brutta: nel rifugio non c’era la porta e si vedeva tutto quello che
accadeva di fuori. Il nostro campo era poco distante dalle fabbriche che facevano i
motori degli aerei che allora si chiamavano “Stuca” [Stuka].

La prima notte le SS sparavano con la mitraglia agli aerei che gettavano i bengala. Il
campo era circondato da tanti riflettori che seguivano gli aerei, ma con quelle mitraglie
piccole non li prendevano.

La mattina alle 7 viene la lagerfiihrer che era polacca, molto grande e molto cattiva e al



guinzaglio aveva due lupi grossi come vitelli, quando lei parlava se qualcuno di noi
apriva bocca ci saltavano addosso. Lei aveva I'ufficio nel campo e oltre ai lupi le guardie
di giorno e di notte ed era addetta alle donne di tutte le nazioni.

Le baracche erano brutte, fuori e dentro; c’erano camerate con letti a castello dove ci
stavano 35-40 persone: erano polacche, russe, rumene, insomma di tutte le nazioni.
Bisognava, sui letti, sdraiarsi sopra materassi di paglia e non c’era il riscaldamento. Il
gabinetto era di legno e i primi giorni sono stati tremendi. La lagerfihrer ci disse che
dovevamo andare a lavorare in fabbrica. Quando eravamo arrivati nel lager ci avevano
diviso: gli uomini in un altro lager poco distante e quindi mio babbo era rimasto in
questo.

lo ero rimasta con le mie due sorelle e in camerata c’erano anche delle altre persone.
Siamo andate in fabbrica e ci hanno fatto i primi esami per vedere se eravamo idonei al
lavoro, altrimenti ci mettevano al macello. Le dottoresse erano tutte russe e polacche.
Entrammo in fabbrica n. 17 io e le mie sorelle, mentre mio babbo era al n. 5 che non
era distante anche se ci vedevamo poco perché si facevano i turni: una settimana di
notte e una di giorno, e le ore erano 12 (o di giorno o di notte). Mi sono presentata al
capo reparto che si chiamava Encia e che mi disse quale sarebbe stata la mia macchina.
Mi mise un grembiule di gomma che mi arrivava fino ai piedi perché la macchina [era]
tanto lunga che io mi spaventai. Questa macchina aveva due pompe: una dell’acqua e
una dell’olio. Mi insegnd a mettere un lungo ferro che dovevo tagliare in pezzi lunghi
come un dito, poi dovevo fargli la crine dentro e fuori. Durante i primi giorni mi
insegnava qualcosa ma quando veniva il capo e misurava col calibro, non andava mai
bene e mi diceva “sabotag”. Quando dovevo fare il turno alla notte, a mezzanotte ero
stanca morta. Poi il capo pesava il materiale e il peso non arrivava mai a quello che
dovevo raggiungere.

Alla mattina ci davano il thé caldo da bere, ma io invece di berlo mi ci lavavo i piedi
perché erano congelati e nelle baracche si tremava. La sirena suonava sempre, di notte
e di giorno, e dovevamo andare nei rifugi. Una cosa che non dimenticherd mai: un
giorno alle 7 di sera, quando ero uscita dalla fabbrica, invece di andare al lager andai in
campagna perché avevo visto vicino alle case dei Tedeschi delle patate coperte con
paglia e terra, carote rosse. lo avevo sempre fame e anche le mie sorelle, ma loro non
volevano che io andassi la perché c’era da attraversare una grande pineta piena di
animali: cervi, caprioli, cornacchie e il loro rumore mi spaventava, ma mi facevo
coraggio perché vedevo le luci della stazione. Ma una sera si spensero e rimasi in mezzo



alla pineta al buio mentre cominciavano a passare i bombardieri che gettavano tanti
bengala. Ad un tratto mi sembro di essere in una grande citta illuminata, lasciai la
pineta e presi la strada del campo: arrivai alle baracche e vicino al rifugio c’erano le mie
sorelle molto preoccupate per me. Andai nel rifugio con loro: quella sera
bombardarono Pastam [Potsdam], poco distante da noi. Dentro al recinto dove c’erano
le fabbriche c’era un rifugio scavato sotto ad una montagna: aveva 5 porte d’uscita ed
era come entrare in una botte di cemento, c’erano panche di legno ed eravamo
ammassati come sardine, infatti non si respirava. lo preferivo andare in campagna dove
vedevo come si comportavano i bombardieri. Ma i Tedeschi le studiavano tutte:
siccome eravamo tanti prigionieri e gli aerei erano giorno e notte sopra di noi, si
perdeva troppo tempo ad andare tutti nel rifugio sotto la montagna. Ci mandavano
negli scantinati sotto alle fabbriche e ci chiudevano a chiave, mentre loro andavano al
sicuro. Ma un giorno verso l'una, era il 9 agosto, I'altoparlante annuncio che tanti aerei
si stavano dirigendo verso Berlino e i capi ci diedero I'ordine di chiudere le macchine e
di scendere in cantina, poi ci chiusero li e loro andarono via. Ma gli Americani era un
po’ di giorni che studiavano il colpo: infatti giorni prima erano arrivati dei volantini che
dicevano di disertare le fabbriche in tutte le lingue. Ci avevano avvisati, ma i Tedeschi
non ci credevano. Quando abbiamo afferrato la maniglia della porta per andare giu per
la scala comincio il grande bombardamento: 1 ora e 45 minuti sempre a sganciare
bombe. Finito il bombardamento € venuta una persona ad aprirci e noi ci siamo
arrampicati alle finestre per uscire, perché eravamo in mezzo al fuoco. Noi tre sorelle
eravamo vive dopo il bombardamento e pensavamo a mio babbo che era al campo n.
5. Poi ci siamo incamminate per andare nel campo delle baracche, che era immerso nel
fuoco. | prigionieri caricavano i morti nei camion ed erano scene che io non riusciro mai
a dimenticare. Arrivate nel campo io e le mie sorelle siamo andate a vedere negli
ospedali se c’erano i nostri amici che non erano tornati nelle baracche e purtroppo due
nostri vicini di casa, marito e moglie, sono morti, e altri paesani sono rimasti feriti, ad
una cara amica una bomba incendiaria le ha rovinato la faccia ed ancora oggi ce I'ha
nera a causa delle schegge. Queste cose bisogna averle vissute per comprenderle fino
in fondo come noi che non le dimenticheremo mai.

1944
Vorrei raccontare alcune cose che ho visto io di sera, a proposito degli Ebrei.



Era una sera d’inverno; finito il turno di giorno e andando a casa ho visto tutti questi
Ebrei con vestiti a righe, uomini e donne tutti rasati. Questi cantavano tanto forte che
io mi avvicinavo a sentire, ma le mie sorelle che erano piu grandi avevano capito che
era pericoloso, perché questi prigionieri erano scortati dalle SS donne con fucili in
mano e lanterne. | prigionieri politici erano in fila per 6 e io rimasi sbalordita vedendo
queste scene d’inverno dopo le 7 di sera. Le mie sorelle erano andate nel campo e io
volevo vedere dove andavano cosi mi si avvicino un tedesco e mi disse di distaccarmi
perché quelle donne mi avrebbero messo in fila con loro. Li vidi ancora per una
settimana, poi non si videro piu, perché li avevano messi in fabbrica n. 24: facevano i
turni di chi dormiva e di chi lavorava, cosi nessuno poteva mai sapere niente di quelle
persone. Pero noi I'abbiamo saputo, perché i prigionieri italiani ci portavano da
mangiare con i camion che avevano marmitte grosse e con una puzza di cavoli, crauti e
carote che bisognava tapparsi il naso.

Questo duro ancora per qualche mese.

Quando misero a bruciare tutte le carte dell’ufficio, fuori, io le ho viste: le hanno fatte
uscire dal recinto dove c’erano le fabbriche e quel tedesco mi ha detto che le
avrebbero mandate a morire nelle camere a gas.

Si incominciava vedere la fine della Germania, gli aerei non ci lasciavano mai e loro
avevano i giorni contati. Nelle fabbriche si lavorava poco perché le macchine erano
tutte rotte. E allora i Tedeschi cominciarono a bruciare tutto, e a noi avevano dato il
compito di bruciare tutte le carte che c’erano negli uffici. Portavano queste carte con
dei camion in una fabbrica vicino a dove lavavano i motori degli aerei ed io ed altri
prigionieri le bruciavamo. Un fatto strano che mi é successo: un tedesco mi viene vicino
e rideva ed io pensavo che, o era contento, o era ubriaco, invece mi dice in
tedesco: "Maria fra qualche giorno qui arrivano i Russi®. lo rimasi zitta, ero piccola, e
sentivo dire che bisognava stare attenti a quella gente, e gli chiesi chi gliel’avesse detto
e lui rispose che quella notte lo aveva sentito alla radio. Ma noi lo sapevamo che ormai
era la fine, i carri armati sparavano tutta la notte e nelle baracche sembrava il
terremoto. Sono stati giorni brutti, i Tedeschi ci odiavano e ai bambini gli sputavano
sempre in faccia e dicevano “Badoglio”.

Poi arrivo il grande giorno. Era domenica e delle ragazze francesi che dormivano in
camera con noi andavano alla stazione perché volevano andare a trovare amici a
Berlino.

Ma alla stazione c’erano i carri armati russi e le francesi che tornarono indietro ci



raccontarono tutto. Noi siamo rimaste ferme nelle camere delle baracche, poi verso le
10 arrivarono i carri armati, i Panzer li chiamavano. Sugli scarichi dei camion avevano
messo delle bombole, la maggior parte dei conducenti erano donne.

lo che sono uscita per prima sono andata a vedere |'ufficio della lagerfiihrer e la
polacca, il capo del lager, era fuggita e c’erano tutti i prigionieri intorno all’ufficio che
cercavano qualcosa che fosse utile. lo presi la bicicletta e andai in strada in mezzo ai
soldati russi che stavano mettendo i fili del telefono. Uno mi fermo e mi chiese se
potevo dargli la mia bicicletta perché la sua era rotta. lo guardai la sua bici: era da
uomo, ma non era rotta, si era solo girato il manubrio e io scesi e glielo raddrizzai e lui
parti per il suo lavoro. Poi per tutto il giorno ho girato insieme alle mie amiche e alle
mie sorelle per prendere tutto quello che ci mancava perché i Tedeschi erano partiti
tutti. Prendevamo roba da mangiare e vestiario. Alla sera avevamo dentro alla camera
tutto da mangiare. Ma verso le 8 di sera i Tedeschi si erano fatti vivi e incominciavano a
sparare ancora, le baracche ballavano e gli aerei gettavano qualche bomba, ma non
colpirono il nostro lager, poi dopo la grande giornata di gioia e di paura per il ritorno
dei Tedeschi siamo andate a dormire.

Ma verso le 2 di notte sentiamo bussare e parlare in russo. lo mi arrangiava e capivo
qualcosa: era una squadra di donne militari con tutte le loro camionette, che ci dissero
di alzarci e ci chiesero se ci fosse qualche negozio nei dintorni. Sono andata io e altre
tre ragazze, mentre le altre hanno preparato i tavoli nei cameroni perché noi avevamo
portato tutto il bene del mondo. C’erano le russe che hanno acceso le candele e siamo
rimaste sveglie fino a giorno, poi ci hanno messo a letto per dormire.

E stato un giorno lungo e bello.

Nei giorni dopo la liberazione giravamo dappertutto: campagna, paesi e le donne che
ritornavano venivano a chiedere da mangiare per i loro bambini. Dopo la liberazione
nostra da parte dei Russi siamo stati sballottati da tutte le parti, perché non c’era chi
dava un consiglio per dove andare e dove stare. Una mattina ci siamo messi in viaggio,
eravamo una colonna di 5-6 km coi carretti che avevamo preso ai Tedeschi e il primo
giorno abbiamo fatto circa 40 km e la sera ci siamo arrangiati e abbiamo dormito sotto
gli alberi sopra alla paglia.

Siamo stati tre giorni in questa campagna vicino ad un fiume, finché un pomeriggio
arriva un comando russo e ci dice che dovevamo prepararci perché ci portavano alla
stazione per venire in Italia. Quel pomeriggio arrivava una colonna di camion, non so
guanti erano, io e le mie due sorelle siamo andate sul secondo della colonna, mio



padre non e salito con noi ma prese il terzo della colonna. Ci mettemmo in viaggio e
quello di mio padre buco una gomma, si fermo ma la colonna prosegui, viaggiammo
fino alle 2 di notte e non sapevamo dove fossimo. C'erano dei palazzi vecchi e
abbandonati. Sulle entrate c’erano i militari russi con le pile che ci contarono e ci
dissero di dormire in terra: abbiamo messo sul pavimento delle porte e finestre e ci
siamo arrangiati cosi. C'erano tante pulci e i pidocchi che se non ti grattavi ti
mangiavano. In questo bel posto siamo stati una settimana, poi ancora in marcia a
piedi siamo arrivati in una localita turistica dove c’erano due laghi e delle villette dei
Tedeschi. Arrivo il giorno della partenza per andare alla stazione. Finalmente arrivo il
treno, ci misero nei vagoni da bestie e senza gabinetti e quando uno doveva andare in
bagno mio babbo reggeva una coperta, uomini e donne tutti assieme. Quando il treno
si fermava cucinavamo fagioli, piselli e pasta, perché i Russi alla stazione ci davano del
gran scatolame. Il viaggio e stato lungo 10 giorni e 10 notti. Poi siamo arrivati a
Savignano, il treno si e fermato 1 km prima della stazione perché la stazione era rotta.
lo ero vestita coi pantaloni verdi da militare che avevo trovato in un vagone in
Germania. Siamo andati a Gatteo a piedi. Arrivati a casa e stato ancora brutto perché
due persone, nostri vicini, erano morti sotto le bombe e per i loro figli e stato un
grande dolore, e la nostra casa era tutta rotta dalle bombe.
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